Кристина де Геранд только что потеряла мужа. Роясь в старых вещах, она находит записную книжку со своего первого бала, когда ей было всего шестнадцать лет. Страдая от депрессии и ностальгии по ушедшим временам, она решает разыскать своих бывших поклонников и узнать, как сложилась их жизнь. Госпожа Одье сообщает ей, что ее сын покончил с собой, когда узнал о браке Кристины. Уволенный со службы Пьер, в прошлом молодой блестящий адвокат, руководит воровской шайкой. Ален подался в священники из-за несчастной любви, Эрик стал гидом в горах: высокогорные просторы – его лекарство. Франсуа был избран мэром маленькой южной деревушки, и Кристина врывается в его жизнь в тот самый день, когда он собирается жениться на своей горничной. Тьерри скатывается все ниже по наклонной плоскости : он тайно практикует аборты и убивает свою любовницу после того, как ее бросил очередной поклонник. В конце концов, Кристина совершает паломничество в свою первую бальную залу в обществе Фабиана, простого парикмахера. Ее иллюзии рухнули под грузом мрачной реальности. Разочарованная Кристина усыновляет в конце концов сына одного из своих поклонников, умершего незадолго до этого в нищете.