Канун падения великой империи. Село Калиновка в двух часах езды от Москвы. Вымирает село, и каждая молодая семья на вес золота. А тут... И конфликт-то пустяковый - принципиальный председатель удержал с Лехи Воронина компенсацию за поломанный комбайн. И ни в какую не хочет отменять это свое решение. А Леха - тоже гордый. Уеду, говорит, и разорю к чертям собачьим вашу Калиновку. Уговоры односельчан не имеют воздействия, он им не внемлет. Да и обстоятельства складываются для отъезда как нельзя лучше. Кто же остановит Леху и спасет село? Что окажется сильнее ущемленного самолюбия?..