Фейзулла Кябирлинский долгие годы исполняет небольшие партии в театре. Идет репетиция очередного спектакля, где у него опять же маленькая роль и всего три фразы вслух. Театральный критик, наблюдавший за репетицией, после прогона, остался недовольным от увиденного и сидел на своем месте мрачнее тучи. Позже Фейзулла имел разговор с ним в театральном фойе, где выясняется, что пожилого актера не мешало бы уволить. Вот тут-то он и призадумался, ведь столько лет верой и правдой служил Мельпомене, а по факту его считают недалеким и бездарным актеришкой...