Три дня в поезде по дороге к мечте. Девочка отправляется с бабушкой из дождливого города к морю, которое лучезарно сияет с цветной открытки, — поэтичная история складывается из самых обыкновенных вещей. Дрожат стаканы в подстаканниках, трепещут занавески в коридоре, мелькают за окном столбы и плюшевые игрушки станционных торговцев — и оживают фантазии о близкой мечте: плещутся на столике золотые рыбки, а светящиеся многоэтажки за окном превращаются в огромный теплоход, плывущий по темным волнам. И ничего, что море в конце путешествия оказывается дождливым, как пункт отправления, — зато оно настоящее.